Tentative d’épuisement d’un pays déja épuisé

De quoi parlent

VRAIMENT

les Francais

Treize journalistes, dans 13 bistrots, situés dans les 13 régions métropolitaines,
tel est le dispositif mis en place par “Marianne” pour tenter
de saisir la France, en ce début d’année 2025, les préoccupations
et les désirs profonds de nos concitoyens. par Gératd Andrieu

ctobre 1974. Durant trois jours, Georges Perec
s'installe dans des cafés de la place Saint-Sulpice,
dansle VI¢arrondissement de la capitale. Il en
tire un récit publié¢ d'abord dans larevue Cause
commune et qui, I'année de sa mort, en 1982,
deviendraun livre: Tentative d'épuisement d’un
lieu parisien. Le but ? Raconter « ce que l'on ne note
généralement pas, ce qui ne se remarque pas, ce qui n'a pas
d’importance », « ce qui se passe quand il ne se passe rien, sinon
du temps, des gens, des voitures et des nuages ». Cinquante ans
etquelquesjours plus tard, les rédacteurs de Marianneont
récidive et regardé passer le « temps, des gens, des voitures

et des nuages ». Non parce qu'ils se prendraient pour des
Perec, mais pour tenter de saisir ce pays en ce début
d'année 2025, les préoccupations véritables et les désirs
profonds de ceux quil’habitent. Cette France que plus per-
sonne ne semble comprendre,acommencer par les poli-
tiques et les journalistes. Et ces Frangais a qui Emmanuel
Macron prétend d'ailleurs, une fois de plus (mais on n'a
pas vu la queue d'un référendum depuis 2017), donner
la parole pour « trancher » des « sujets déterminants »,
a-t-il ditlors de ses voeux a la nation.

Le dispositif est simplissime et ne se veut enrien scien-
tifique : 13 rédacteurs, dans 13 bistrots ou équivalents,
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situés dans les 13 régions métropolitaines. Il leur fallait
s'y asseoir a I'heure o la clientéle est le plus diverse
possible, ne surtout pas se présenter comme journaliste,
ne pas chercher a interagir pour orienter les conversa-
tions, mais les écouter et les consigner le plus fidélement
possible, et noter également les thématiques abordées
et leur récurrence (lire p. 10). En ne déclinant pas leur
identité, il ne s"agissait pas de tromper ou de piéger leurs
interlocuteurs mais, au contraire, de ne pas dénaturer leur
pensée ou altérer leur propos. Tout journaliste peut en
témoigner:la course dustylo sur notre calepin change la
donne. Notre main s'emballe ? Linterviewé croit parfois
nécessaire de nous en donner plus. Notre main se calme ?
Ce qu'on nous raconte ne semble pas nous passionner,
aquoi bon donc poursuivre.

“Le Parlement du peuple”

Lexercice est quelque peu artificiel et a ses limites,
ne nous mentons pas. Reste que, comme on le fait dire
aHonoré de Balzac (en réalité, il parlait du cabaret), « le
comptoir d'un café est le Parlement du peuple ». Alors, que
retenir de ces saynetes captées ici et 1a, de ces débats
tenus dans ces mini-assemblées nationales sans dorures
niapparat ? A quoi réve-t-on et que redoute-t-on de Sens
aAix-en-Provence, de Metza Angouléme, de Furianiaux
portes de Bastia, a Querqueville, en Normandie ?

Le contexte international est la. Pesant. Mais bien
moins qu'a la une des journaux. On y parle un peu de
Donald Trump, de I'Ukraine, du Proche-Orient et notam-
ment de la Syrie, ce qui démontre au passage que les
«simples » Frangais ont parfois plus de mémoire et un
enthousiasme mieux contenu que nos « géniaux » com-
mentateurs, puisque eux se souviennent de la Libye, de
I'apres-Kadhafi et de ce que cela pourrait signifier demain
a Damas. Evidemment, il est question d'immigration,
d'islam et d’islamisme. A I'heure des 10 ans de I'attentat
de Charlie,on se souvient de Samuel Paty et on a assisté
par écrans interposés a celui de La Nouvelle-Orléans.
Il est aussi beaucoup question d'insécurité, des lenteurs
delajustice etdel'inefficacité, estime-t-on, de la prison.
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P
“Maintenant, leur mode,
c’est de planter des arbres,
mais un arbre, ca prend
deux places de parking I”’
ENTENDU A METZ, MOSELLE
S

Mais c’est d’abord leur quotidien, dans ce qu'ilade plus
basique, qui occupe les pensées et les conversations de
nos concitoyens. En 1974, Perec notait le ballet des bus
63,87 et 96. En 2025, nos journalistes entendent parler
des zones a faibles émissions censées bannir les véhi-
cules les plus anciens et les plus polluants des grandes
agglomeérations, ainsi que de I'aménagement pas néces-
sairement tres cohérent de nouvelles voies de bus. On
y parle du travail, qui ne manque pas toujours, mais qui
ne paye pas des masses. On y évoque les commerces
qui baissent le rideau, les tracasseries administratives
quirendent dingue, les rendez-vous médicaux indécro-
chables et les parents vieillissants. On y discute avant
tout du pouvoir d'achat, des portions qui se réduisent
dans les rayons des supermarchés et des prix qui, eux,
inversement, prennent de I'embonpoint. On fulmine a
I'évocation des titres-restaurant qui ne sont plus aussi
facilement utilisables dans les commerces qu'hier eton
parie sur I'Amigo, ce loto perpétuel de la Francaise des
jeux, pour améliorer les lendemains.

On semble comme épuisés avant méme qu'ait
vraiment commencé I'année. Et on ne compte pas réelle-
mentsurles politiques et ce gouvernement en particulier,
composé de vieilles gloires, estime-t-on, pour retrouver
foi en I'avenir. « Peut-étre que dans quinze ans on aura plus
de chance », lache le client d'un centre commercial de
Bagnolet. Quinze ans ? Il n'est pas certain que tous les
Frangcais soient aussi patients. [l G.A.
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Vu d’Aix-en-Provence

“Le probléme,
c’est que la justice
est trop lente”

Ici, en plein centre-ville, la télé est
branchée sur CNews. Et alimente en ricochet
les conversations des clients. par rhomas ravino

ucceur d’Aix-en-Provence, ce bistrot séduit,dans

son décor a I'ancienne et en cette saison, une

clientéle mélant retraités - locaux ou touristes -,

commergants, et quelques étudiants, attirés par

des tarifs contenus et des plats classiques. Contre
le mur de I'entrée, une grande télé reste branchée sur
CNews, le son coupé, tandis qu'une sono discréte diffuse
des tubes pop-rock. Sans monopoliser I'attention, les
images et les bandeaux de la chaine de Vincent Bolloré
réorientent, a intervalle régulier, les conversations des
tablées qui se succedent.

«Regarde-moi ces types, lance un homme ason fils, en
pointant du doigt les invités d'un plateau commentant
la visite du ministre de la Justice, Gérald Darmanin, a
Marseille. Ces commentateurs sont des retraités qui débitent
des banalités... » Derriére nous, deux couples de probables
septuagénairesinterrompent leur échange sur ces «jeunes
qui ne savent plus cuisiner » lorsque I'un d’eux lit a haute
voix le bandeau de CNews : « Darmanin veut taper les
trafiquants de drogue au portefeuille. Quelle blague ! Il a
fait lasieste pendant quatre ans! Il se réveille en changeant
de ministére ? » Le second homme du groupe prend son
épouse atémoin: « Le probléme, c'est la justice. Trop lente.
Ilya 200 procés d’assises en attente ? Regarde combien ¢a a
pris, le procés pour la voiture ! Sept ans! C’est pas normal ! »
« Qu'est-ce qui est encore normal dans ce pays ? », lache
celui qui lui fait face. « Qu'est-ce qu’il faut faire avec un
petit dealer ?, questionne un client. Le mettre en prison
pendant des années, pour qu’il soit nourri et logé ? » Soupir
de son interlocuteur : « En prison, ils sont tranquilles. Ils
ne devraient pas avoir le droit d’avoir une télé, de faire du
sport... Quand t'es en prison, t'es en prison ! »

Au comptoir, le patron plaisante avec un serveur en
trainde boire un jus de fruits sur le compte de lamaison:

1

« Vas-y mollo, j'ai des oursins dans les poches ! Tout flambe,
méme les softs [boissons sans alcool]. » Il conclut : « Allez,
faut travailler.y a du monde. » De fait, c'est complet.

Installés prés de l'entrée, quatre autres septuagénaires
al'allure soignée parlent de I'abondante pluie matinale.
Probablement des touristes, au vu du Guide du routard
posé sur leur table : « On reviendra I'été prochain ! », s'ex-
clame I'un d’eux. « Si on est encore en vie ! », plaisante
son comparse. « Moi, j'ai arrété de fumer mes Gauloises
ily a presque dix ans, rebondit I'épouse de I'un des deux
hommes. Au début j'étais sceptique, mais je me sens mieux
qu’al’époque.» Sonamirit: « Dis plutét que tu en avais marre
des augmentations du prix du paquet. »

CNews est passé a I'attentat de La Nouvelle-Orléans.
« Tu as vu ce qui s'est passé aux Etats-Unis ? », souffle un
homme de la tablée derriére nous. « Jesais passile terroriste
est...un étranger ?» « Caa un lien avec l'immigration ! », croit
savoir son ami. « Avec I'islam ! Ici, c’est pareil », reprend le
premier. « Aumoins, les flicsaméricains I'ont buté. Ca cotite
moins cher en procés, en prison aussi... »

“Le RN fait plus de bruit que les autres...”

Sur notre gauche, un couple de quinqua. La femme
paraitexcédée: « Attentat en Louisiane... et en boucle! Que
des gens du RN pour commenter... Ils sont dangereux ! Ils ne
parlent que d’alourdir les peines...» Son compagnon répond:
«C’est la clé, pourtant. » « Ily a des escrocs dans I'immobilier
quinevont jamais en prison, eux!», rétorque sa compagne.
L’homme analyse : « Le FN [sic] fait de la communication
politique... Mais on ne peut pas leur laisser le monopole sur
ces sujets. On ne peut pas rester sur la défense des retraites,
sur les nationalisations. » « Mais on n’est pas d'accord avec
le RN !, reprend la femme. On laisse des gens se noyer en
Méditerranée parce qu’on est nés du bon coté du rivage !
Se lever le matin en ne sachant pas si on va avoir un boulot et
de quoi de se nourrir, ¢a pousse a émigrer... Ici, ca nourrit aussi
la délinquance!» ’homme enchaine: « Iy a quand méme
un probléme avec la sécurité. Le RN fait plus de bruit que les
autres sur ce sujet. Ca va nous bouffer... »

Derriére nous, le quarteron de retraités parle animaux:
« Avoir un chien, c'est cher. Rien que la mutuelle, au moins
1000 € paran!» « Et la bouffe pour animaux, c’est laruine!»
Le bruit du percolateur couvre la suite. Apreés 14 heures,
lasalle retrouve un peu de calme.

Deux dames guindées, dont les propos attesteront
qu’elles ont quitté les beaux quartiers parisiens pour cou-
ler leur retraite ici, viennent des’attabler: « Ilya unappar-
tement sur Airbnb au troisiéme étage de mon immeuble. »
«Ilyenaaussiunsur mon palier.. Audébut, j'ai redouté des
nuisances, mais les locataires se conduisent bien. Sauf une

Jois. » « Je comprends les propriétaires, ¢a rapporte ! 'ai fait

des travaux, qu’est-ce que c’est cher ! » Soudain, le sujet
change : « Aix n'a rien a voir avec Paris. Si je veux rentrer
chezmoi a pied, je le fais. Pas besoin d’appeler un taxi. Méme
alheure du matin, ¢a ne craint rien... » Gl

“Darmanin veut taper les trafiquants de drogue au portefeuille.

Quelle blague ! Il a fait la sieste pendant quatre ans !”
ENTENDU A AIX-EN-PROVENCE, BOUCHES-DU-RHONE
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Vu de Bagnolet

“On croit que c’est
pas cher alors

W[ De quoi parlent vraiment les Francais

s’emporte-t-il, ils ne mangent que des légumes ! Quand
Jj'entends parler de steaks végétariens, je me pisse dessus. »
Quandilseléve, repu, pour jeter les emballages, la femme
murmure al'adresse du troisiéme homme: « Il est quand
méme bizarre. »

“Borne a PEducation, ¢ca me fait un peu peur”
Vers 13 heures, le trio est remplacé par deux meres
et leurs fils. Lun des gargons, semelles de chaussures

Vud’Angouléme

“Tu n’as pas fini par
t'en foutre, d force ?”

Ici, en plein centre-ville, on cause santé

peu plus loin, de part et d’autre de deux tables rondes
en plastique marbré, trois quinqua s'inquietent de la
hausses des prix. « Ce n'est pas parce qu’on change d’année
que les choses changent..., déplore, mi-figue, mi-raisin,
un grand brun. A force, on ne va plus pouvoir suivre. Les
clopes, c'est devenu n'importe quoi[12,50 € le paquet au
1" janvier). S"ils sont aussi motivés pour nous empécher de
fumer, autant les retirer de la vente, ¢a ira plusvite!» L'un
de ses compagnons de tablée en profite pour allumer
une roulée. « Arréter, ¢a ne fait pas partie de vos bonnes
résolutions ?, se marre le troisieme. C’est peut-étre le

[ J
’ ” clignotantes aux pieds, demande : « Maman, les gobelets
" ' sont en carton ? » « Oui, ils sont recy... » «... clables ! », 1a

coupe-t-il,avant de tourner la téte vers le blondinet face - phySIque et mentale ~ pl’iX deS ClOpeS et hausse
Dans ce McDonald’s, aux portes de la capitale,

de tarif de Uassurance habitation. par ciémence de Biasi

bon moment pour essayer. » Il s'interrompt le temps de
alui. « Comme ¢a, on peut les réutiliser pour faire d’autres plonger le nez dans son verre de biére blonde. « Moi, ce

choses, assene-t-il fierement. C'est a cause de tous ces

on ne mache pas ses mots. Avec une attention
redoublée sur les priX. par chioé sémat

Tout juste arrivée a sa table, une jeune
maman esquisse une moue de dégott.
Décidément... « Dans les toilettes, il n'y a nisavon ni papier »,
peste-t-elle encore a I'adresse de sa sceur.
Un employé de la chaine rapplique pour nettoyer.
« Les gens sont gentils ici. J'ai envie de les récompenser »,
glisse la petite fille en picorant ses frites du bout des doigts.
Manquantd’enlacher son hamburger,samere réplique:
«Ohnon! C'est assez cher comme ¢a. En plus, on n'a rien
manger. » « Onvase remplir le ventre avec la boisson »,souffle
la troisieme femme, avant de s'indigner de la quantité
de glacons contenue dans son gobelet. Sasceur abonde:
«Dans les Happy Meal, ils ont réduit les quantités et augmenté
les prix ! Regarde la taille du sandwich. En plus, iln'ya méme
pasdevraidessert!»Le menu, destiné aux enfants, cotite
4,75 €, soit 45 centimes de plus qu’'en 2020. McDonald’s
n'est pas le seul a appliquer cette stratégie, baptisée
«shrinkflation » dans le jargon économique. Ce qui n'a
pas échappé a cette mére de famille : « Avant, le paquet
de beurre faisait 250 g. Maintenant, c’est passé a 225. On
croit que c'est pas cher alors qu’en réalité on se fait carotter. »
A quelques tables de 13, un trio de quinqua dévore un
hamburger. « J'aime pas les frites, elles sont toutes molles.
Jaurais di prendre des nuggets », rile une femme emmi-
touflée dans sa doudoune. « Ilyade plus en plus de jeunes
qui ne mangent plus de viande. Je ne pense pas que ce soit
bénéfique pour leur santé », observe celui qui lui fait face,
finissant de mécher les restes de son steak. « Tu imagines,

, est la hchouma[honte, en arabe] qu'on doive
nettoyer la table. Les gens, ils mangent vrai-
<< ment comme des porcs, miskine [pauvre]. »

“On n’a rien fait pour

le réveillon. Je n’ai plus un rond

avec le Noél des petits.”

ENTENDU A SENS, YONNE
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déchets qu’on a abimé notre Terre. » Mais avant que son
copain puisse répondre, sameére sonne la finde I'échange:
«Arréte de parler et mange. »

A coté, deux hommes poursuivent leur débat sur
I'« école inclusive ». « Les profs ne sont pas des assis-
tantes sociales ! » Et I'autre de compléter, en riant jaune :
«En plus, ils nont aucun moyen. D'autant que, maintenant,
C'est Borne a I'Education, ¢a me fait un peu peur. » Le débat
dérive surle gouvernement de Frangois Bayrou. « Personne
neveut rentrer dans cet exécutif. C'est une mission suicide »,
souffle I'un des deux, regrettant le « recyclage » d'anciens
Premiers ministres, comme Manuel Valls. « Il a échoué
partout,y compris a la mairie de Barcelone, et maintenant il
revient par la petite fenétre », s'amuse son copain. Avant
de soupirer, les yeux sur ses potatoes: « Peut-étre que dans
quinze ans on aura plus de chance. »1
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(Charente), quatre trentenaires s'étreignent.

Des vins chauds sont commandés dans
la foulée. Le grand percolateur gris meétallisé, placé
face ala rue, attire les passants comme des aimants.
En cette fin d'aprés-midi du samedi 4 janvier, la pluie
ne cesse de tomber.

«En parlant de santé, glisse une jeune femme blonde
ason amie, assise a coté d’elle, j'ai enfin obtenu un ren-
dez-vous. Il a fallu que j'appelle tous les jours, mais ¢ca y
est, c’est pour le 9 janvier. » « Tu as eu de la chance ! Je
suis contente pour toi. Moi, j'ai fini par laisser tomber. Ca
attendra, tant pis... », lache-t-elle avec dépit. Installés un

onne année, bonne santé ! » Sur la terrasse
couverte du Blues Rock Café, une institu-
<< tion pres de la place des Halles a Angouléme

—

SHRINKTLATION

Gen

—

qui me fait surtout chier, c’est I'assurance habitation. Sous
prétexte de changement climatique, on se fait quand méme
bien enfler. Les pollueurs, c’est pas nous: ¢a fait vingt ans
que je n'ai pas pris I'avion ! » 1Is se levent, paient leurs
consommations et s’en vont.

“Je ne peux pas me permettre de redoubler”

Leur table ne reste pas longtemps inoccupée.
Deux jeunes d'une vingtaine d'années commandent
des cafés allongés. Leurs échanges portent surtout sur
les fétes de fin d’année, passées en famille. « Franche-
ment, je suis soulagé que ce soit terminé, reconnait un
client. J'appréhendais un peu, mais ¢a va mieux depuis que
Jj'aidécidé de me faire hospitaliser. Je sens déja des progres, le
psychiatre est vraiment bien, je suis plus apaisé. Le seul truc
qui mestresse, c'est mon mémoire... Je ne sais pas comment
Jjevais faire, mais je suis bien obligé de le rendre cette année.
Je ne peux pas me permettre de redoubler, na mére n'a pas
les moyens, c’est la hess [1a galére, selon une expression
tirée d'un mot arabel, il faut a tout prix que je trouve du
travail en 2026... » Génés par 'humidité ambiante, ils
réajustent régulierement leur manteau. « Chez mes
parents, c’est pas mieux : ils font tellement attention sur le
chauffage qu'on a 12 °C dans la salle de bains », plaisante
I'un d’eux sur le ton de I'indignation.

A portée d’oreille, une septuagénaire emmitouflée
dans une épaisse parka fait des pronostics sarcastiques
sur la durée de vie du gouvernement Bayrou. « Tu n'as
pas fini par t'en foutre, a force ? », I'interroge sa com-
pagne de tablée. « Non, pas du tout, j'y pense souvent.
On a besoin d’un gouvernement, il y aurait tellement de
choses a changer... » [

ANN

“Mes parents font
tellement attention au
chauffage quona 12 °C
dans la salle de bains.”

ENTENDU A ANGOULEME, CHARENTE
& v
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Vu de Cherbourg

“Oui, ici, tu trouves
du travail, mais

faut voir ce que c'est...”

Au café solidaire de Querqueville, a Cherbourg,

le caoua est gratuit et les discussions sont variées.
Dans la région, on atteint le plein-emploi, mais

ce n'est pas le paradis pour autant. par Margaux Acosta

parle,oui,maisavec humour. Chaque semaine,
la salle de la commune prend la forme d'un
café solidaire, gratuit, qui permet a chacun de rompre
l'isolement. A 14 h 30, ce jeudi 2 janvier, c’est 'affluence.
L'endroit résonne, on entend les petites cuilléres touiller
le sucre. Les chaises grincent et le brouhaha s'installe.
Parmi les rires, on entend des mots clés ressortir :
«bonne année », « travail » ou encore « le car-ferry
pour I'Angleterre ». Quand une dame se plaint de ne pas
trouver de travail, une retraitée luirépond: « Ici, je peux
tedire qu'on n'a pas ase plaindre, y a pas de probléme pour
trouver un emploi, t'as tout ce qu'il faut. Aprés faut vou-
loir: Tu peux aller @ I'’Arsenal [le port militaire] ou @ 'EPR
[centrale nucléaire de Flamanville]. Ah, franchement, si
tu veux, tu trouves ! » La table compte plus de retraités
que d'actifs, mais tous ont un avis sur le sujet. « Moi, je
dis que I'industrie ne fait pas tout ! Mon p'tit fils, il galére. »
Une autre retraitée s'agace. « Bah le mien, il a commencé
boulanger, pis aprés il a travaillé chez McDo, et il s'est fait
virer. A Cherbourg, il faisait du nettoyage industriel, et la,
il est dans un restaurant. Alors oui, ici, tu trouves du tra-
vail, mais faut voir ce que c’est. Il rigole pas tous les jours. »
Le Nord-Cotentin reste un territoire trés attrayant, avec
4,6 % de taux de chémage, soit le plein-emploi, selon
I'Insee en décembre 2023.

“Leurs voies de bus, moi, 13, j’en ai marre”

Penchées sur la table, deux, trois personnes feuil-
lettent la Presse de la Manche a la recherche d'un fait
divers. « On a un des taux de délinquance les plus bas de
la Normandie », se targue une quadragénaire. Aussitot
on lui réplique : « A Octeville, en novembre, y a bien un
Jjeune qui s'est fait tuer. »

En baissant la voix, un homme glisse a son voisin: « A
Cherbourg, on est au bout du bout de la terre, y a moins de
problémes de sécurité qu'a la capitale, mémes'ily a le car-ferry
quipart pour I'’Angleterre. » Unautre lui répond toujours en
sourdine: « On est une des portes d’entrée pour I'’Angleterre,
mais, tu vois, c'est bizarre, les migrants, on sait qu'ils sont la,
mais on les voit pas trop. » Quelqu’un a coté se met a rire

\
Cherbourg, y a plus de vent que de problémes. »
Autour des tables pliantes en plastique de la
<< salledel'Acre,a Querqueville, les soucis,on en
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W[ De quoi parlent vraiment les Frangais —*

~

U TRAVERSES (A QUE,

jaune: « Les migrants, ils ne veulent pas rester a Cherbourg,
ils veulent partir pour I'’Angleterre. »

Personne ne répond et I'un d'eux change rapidement
de sujet. Car, finalement, ce qui préoccupe le plusicien ce
débutd’année, c'est peut-étre les nouvelles voies de bus,
quirendent moins fluide la circulation. « Je suisvenue a vélo
aujourd’hui, avec leurs voies de bus, moi, la, j'en ai marre. »
«Ils font deux voies de bus et deux voies voitures, alors quey
a davantage de voitures, moi, je comprends pas. » « Tu vois,
le maire, je suis pas stire qu'il soit réélu avec ses bus. » Gl

Vu de Tourcoing

“Les gens vont se révolter,
ils détruiront les radars”

Au Dof Café, une institution de “la ville de Darmanin”, a
Tourcoing (Nord), la formule petit déjeuner est a 3,50 €.
Il faut dire que le taux de chdmage dépasse ici les 20 %.
Par Rachel Binhas

e samedi matin, jour de marché, le Dof Café est

animé. Létablissement phare de la ville, situé place

de la République, réunit des habitués, hommes

comme femmes. Les décorations de Noél rendent le

lieu plus chaleureux qu'al'accoutumée. Dans cette
ancienne capitale frangaise du textile, le centre-ville est
désormaissinistré. Le taux de chdmage avoisinait les 22 %
en 2021. Le patron le sait. Il a fixé le prix de la premiere
formule petit déjeuner a 3,50 €, ce qui n'empéche pas,
au fond de la salle, un couple de retraités de fouiller a la
recherche de leur petite monnaie pour régler le café et
le thé commandés. Face a I'augmentation des prix de
I'électricité et pour éviter de répercuter la facture sur les
clients, le chauffage n'est pas au maximum. Mieux vaut
garder sa veste sur les épaules.

1 ‘6N TROUVES , DV TRAWAIL ...

e —— e "

A DEFAUT, T TROVNES
LE BisTRot D'EN FACE .

Jean*, Quentin* et leurs copains de bistrot,au bar,com-
mentent I'actualité. « Valls au gouvernement... il n'était pas
espagnol, lui ? », s'interroge I'un d'eux. Un autre répond :
«Ilala double nationalité, je crois. » Jean féte, ce samedi,
ses 59 ans, « 59, comme le département ! » [l explique a son
acolyte Quentin,beaucoup plusjeune, le sensdes onzieme,
douzieme et treiziéme chiffres sur la carte Vitale: « Ca
correspond au numéro d’ordre de naissance dans le mois et
la commune de naissance, tu sais ainsi combien il y a eu de
naissances avant toi. » Quentin, avant de reprendre ses
livraisons, écoute attentivement sonami. « Onapprend des
choses... Je ne le savais pas!» Jean enchaine, regrettant le ni-
veaud'instructionactuel desjeunes: « llsn‘apprennent plus
rien, méme au lycée. Avant, on t'apprenait les départements,
les chefs-lieux, les préfectures. L'instit te les faisait réciter. »

“Encore des augmentations !

Au fond de la salle, un homme tend un exemplaire de
Nord-éclairaun couple qui converse: « Jevous'offre! Bon, on
litqu'ily a encore des augmentations... Ils font toujours passer
les lois autour de Noél et du Nouvel An en pensant que ¢a ne se
verra pas. » Derniere en date ? « Depuis janvier, on ne peut
plus circuler ! Les voitures de Crit"Air 3 ne peuvent plus aller
dans certains endroits! Y a une carte qui montrent les coins,
¢a fait plein de points rouges sur toute la France ! Ca fait un
automobiliste sur quatre concerné, et méme unsur deux a Paris.
Cest pas applicable... »,s"agace le Tourquennois al'accent
ch'ti. « Ma seeur a un véhicule comme ¢a, Crit'Air 3, elle n'a
pas les moyens d’acheter une voiture électrique a 25 000 ou
30000 € », fulmine-t-il.

Sa femme, elle aussi, est remontée : « Les gens vont se
révolter. Ils détruiront les radars. L'ordre nait du chaos de
toute fagon. » En rigolant, il tente une réponse baroque :
«On va aller habiter en Russie ! » Mais madame est bien
plussérieuse: « Oui, la Russie, et pourquoipas ? Enfinappa-
remment, c’est bien la-bas, des Russes me l'ont dit. il ne faut
pas croire les racontars d’ici dans les médias. Y a la justice, la-
bas:vous tuez quelqu’un, vous allez en prison. Ety a méme des
villages ot ils accueillent des Frangais. » Pas stir néanmoins
que I'on retrouve un café a la parole aussi libre qu'au Dof
aupaysde Poutine. [l
* Les prénoms ont été changés.

Vu de Toulouse

“Je la sens mal son
histoire de référendum”

Dans le centre historique de la Ville rose, au May,
on croise aussi bien des jeunes que des retraités. Aux
sujets de préoccupation bien différents. par Paut Moore

Retrouvez la suite
de nos reportages
sur le Web :
aVéretz, par Violaine
des Courriéres,
aPloemeur par
Sandra Franrenet,
aMetz, par

Clara Hesse, a Bastia,
par Pierre Négrel,
ala Turballe, par
Jean-Luc Rébaulo,
aux Ancizes-Comps,
par Sonia Reyne

et a Sens, par

Hugo Romani.

aux tables tres rapprochées, figure dans le

Guide du routard comme « un joyeux bordel
organisé ». Ce 2janvier, le lieu vitau rythme des éclats de
voix et des veeux échangés. Puis on se décide aaborder les
sujets qui fachent. Ou plutédt quiinquiétent. « On va avoir
des surprises avec les référendums de Macron. Je la sens mal
son histoire... » On embraie sur le contexte international.
« Autour de nous y a des tensions de partout. L'Ukraine, le
Proche-Orient... Avec le retour de Trump, je ne sais pas ce
que ¢a va donner tout ¢a!» Vientla Syrie: « llsont dégagé
Bachar al-Assad... mais pour mettre qui ? »

“Aujourd’hui, plus aucun jeune n’est révolté”

Plus loin, a une grande tablée, la conversation semble
moins politique... Avant de dévier. « Etvous, vous étes né our ?»
«A Courbevoie! Comme Michel Rocard et Louis de Funés! »,
répond son voisin, un verre de vin alamain. « Je mesouviens,
J'avais fait la campagne de Rocard a Conflans-Sainte-Hono-
rine »,lance le Francilien. « Rocard avait dit qu'on pouvait pas
accueillir toute la misére du monde. Aujourd hui, tu dis ¢a, tu
passes pour un raciste » rétorque sa voisine. « Moi, Conflans,
C'est plutét 'affaire Paty qui me vient en téte », réplique un
plusjeune. Plusloin, deux couples de retraités déjeunent.
«Aujourd’hui plus aucun jeune n'est révolté » lache I'une des
femmes en découpant son filet de beeuf. Son voisin n'est
pas sur laméme ligne : « Les jeunes d'aujourd’hui sont plus
agressifs, plus sauvages. D'ailleurs, plus personne n'a peur des
CRS!Alors qu’en Mai 68, c'était autre chose. » Un autre élargit
ladiscussion: « Ilya unvrai malaise dans les quartiers popu-
laires... Ca va finir par exploser ! » Les considérations sur la
jeunesse s’enchainent sur un air connu.

Deux jeunes filles, justement, passent a la caisse: « On
peut encore payer avec des Tickets-restaurant, maintenant ?
Etta carte Bleue, elle te cotite combien par mois, toi ? » « Euh,
Jjecrois que c'est 7 balles... D'ailleurs, il me reste que 30 balles
surlelivret A » répondsa copine. Le serveur,un peu tendu,
déboule: « Attention! Chaud ! Chaud ! »..E1

on,vers5 heuresdumatin,j'ai dii lui direde ramas-
sersonvomi.» Aurestaurant Le May, a Toulouse,
<< on se remémore son réveillon. La brasserie,

“Ma fille a envisagé alternance,
mais, avec la baisse des aides,
aucun patron ne lui a proposé
de contrat.” e\ieu A PLOEMEUR, HORBIHAN
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